*medicina para el cosmos*

Medicina para el cosmos en bolsas de plástico, cure el orden, decía la voz en la radio. De inmediato conseguí la dirección y me abotoné los pies. Entré.

El lugar es pequeño, repleto de vitrinas rojas e inquietas: se mueven, se encogen, se alzan a mitad del pasillo y ríen bajo cuando estoy cerca. Ninfas quizá. Un par de manos saltan a la barra, tamborilean sus dedos para llamar mi atención, seguido cae una enorme boca colgando de un hilo, son labios gruesos, amoratados, ¿qué va a llevar? exclaman. Meee-di-ci-naa para el cosmos, aun no termino de callar cuando unos ojos regordetes se abren frente a mi, clim, clim, parpadean. ¡Ah eso!, articularon los labiesotes. Parpadea el clim-clim, tamborilea una mano, la otra se aleja al cajonero y me da un espejo.